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AUTRICE: Cecilia Tarsia — Psicologa e Psicoterapeuta ANEB, terapeuta EMDR, ha maturato una lunga esperienza /-
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nell’ambito della tutela minori e del penale minorile su mandato del Tribunale dei minorenni di Milano nei servizi territoriali K‘._'/
di Milano e Sesto San Giovanni. Partecipa in qualita di relatrice alla vita culturale del’ANEB.

STARE: IL FEMMINILE NEL FRANGENTE MEDIANO DELLA VITA.
UNA RIFLESSIONE SUL TEMPO DELLA MENOPAUSA

Frugis R, Approdo, 2018, per gentile concessione dell’Autrice

Ecco il tempo in cui la vita di donna, sempre
scandita dal ritmo della marea, lenta si pla-
ca: giunge la menopausa a fermare gli ondosi
moti che fin qui la governavano. La primave-
ra sfiorisce, matura |'estate e la vita appare
piana come un campo di spighe mature in un
giorno di sole calmo, senza vento. Rallentan-
do, si disvela un orizzonte insospettato.

Lo iato tra Bios e Sé, Vita e Mente,

caro e Verbum, nel corpo di donna

Il cammino di donna, nella strada che por-
ta dalla Vita alla Mente, chiama in causa il
mistero della generativita e della rotondita
nella cura. Non ¢ il pensiero a segnare la via,
ma la concretezza del corpo e del tempo che,

passando, lo segna. Se I'esperienza umana &
caratterizzata dalla ricerca di una direzione,
di un senso e una meéta, la sua declinazione
al femminile definisce la specificita del per-
COrso.

Nella quiete della maturita, un respiro, fattosi
ora pit ampio, invita ad esplorare lo spazio
che intercorre tra il Bios e la materia sottile
del Sé. Il Vangelo di Giovanni chiama in cau-
sa queste due polarita nel «<Kat 0 Ad6yog oap§
¢yéveto — et Verbum caro factum est — e |l
Verbo si fece carne» (Gyv, 1,14). Il tramite per
il quale il Verbo si incarna € un ventre, lo iato
e colmato dal corpo di donna che ne & ponte.
Generati, carne pulsante dal grembo mater-
no, ci troviamo spinti da una umana tensio-
ne verso la luce, la conoscenza, la totalita: il
Verbo si & fatto carne ma, umani, un anelito
ci spinge di nuovo al Logos. Il Sé come meta
orientante, in quanto luminosa, compare nel
Prologo del Vangelo di Giovanni, come origi-
ne: «In principio era il Verbo, [...] tutto e stato
fatto per mezzo di lui, e senza di lui niente &
stato fatto di tutto cio che esiste. In lui era la
vita e la vita era la luce degli uomini; la luce
splende nelle tenebre, ma le tenebre non
I’hanno accolta» (Gv, 1,1-5).

Grossi C., L'attesa, 1969, per gentile concessione dell’Autrice




Grossi C., Verde Malachite, 1989, per gentile concessione dell’Autrice

Ne Il telaio incantato della creazione, Frigo-
li descrive cosi il punto di approdo: «Eccoci
proiettati nell’esperienza del Sé! L'esperien-
za del Sé dona un senso di liberta, di espan-
sione, di comunicazione con gli altri Sé e con
la realta, conferendoci il senso della nostra
universalita» (Frigoli, 2022, p. 136). Nello
stesso testo viene anche suggerita una via
per la meta: «Nell'opera Tripura Rahasya |[...]
e descritto che un discepolo, per realizzare
la condizione di “liberazione in vita”, si era
affidato ad un maestro per “bruciare” nel
rapporto con lui, ogni vincolo di dipendenza.
Quando giunse al termine del suo percorso
di conoscenza in lui dominava uno spirito im-
passibile [...]. E sveglio dormendo e dorme
restando sveglio» (Frigoli, 2022, p. 226). E
proprio la dinamica della dipendenza a sol-
lecitare la curiosita di donna e di madre ri-
spetto alla strada verso il Sé: I'amore mater-
no ¢ il contrario dell'impassibilita. Ineffabile
e totale, & una perpetua tensione amorosa

Grossi C., Maternita in idaco,1990, per gentile concessione dell’Autrice
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verso una realizzante realizzazione altrui, in
un gioco di ipnotici rispecchiamenti. E gran-
de il rischio, per una madre, il rimanere per
sempre legata alla terra, distolta dalla realiz-
zazione del Sé. La rotondita simbiotica in cui
e dolce fluttuare vincola al passato, che ¢ il
futuro altrui.

Il discepolo, liberato, & sveglio dormendo e
dorme restando sveglio: & luce, logos, im-
passibile, nella totalita del proprio essere.
Ha compiuto il passaggio dall’lo al Sé. «Per
quanto riguarda l'uomo e la sua coscienza,
I'lo si muove nel mondo e nelle relazioni
interpersonali, mentre il Sé va immaginato
come centro dinamico della mente in cui vie-
ne coordinata la complessita dell’'universo,
composta dagli ologrammi che riguardano
la corporeita, la psiche e la realta esterna. In
questa prospettiva |'lo e I'espressione effet-
tuale del Sé, ed & il centro della coscienza
ordinaria, mentre il Sé ¢ la totalita della men-
te nelle sue relazioni con |'universo» (Frigoli,
2022, p. 104).

Per quanto riguarda la donna? Servirebbe,
nella ricerca di una compiutezza femmini-
le, una stanza tutta per sé, come suggeriva
Virginia Woolf? E la mancanza di spazi liberi
da incombenze di cura ad ostacolare il per-
corso? La lettura socioculturale & certamen-
te sempre centrale e attuale, tuttavia forse
riduttiva rispetto al compito individuale di
ricerca e conquista nel proprio mondo inte-
riore quella “stanza tutta per sé”.

Se a livello biologico una fecondazione fisica
porta alla maturita generativa, quale altra fe-
condazione puo liberare la donna dal vinco-
lo della cura, del nutrimento e dei sogni sui
propri amati, liberandone nuove energie?
Alcune figure femminili suggeriscono una
via. Tra loro Biancaneve e Penelope.

Biancaneve: la discendenza paterna
conferisce un elemento aureo e disvela

la regalita del Sé

Biancaneve & una fiaba di individuazione, ric-
chissima di simboli e suggestioni. Racconta
il percorso di trasformazione del femminile
dall'infanzia, totalmente immersa nell'in-
conscio ed inscritta nel tondo e primige-
nio contenitore uterino, all’albeggiare della
coscienza nella fanciullezza. La narrazione
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parte dalla descrizione dell’'uroborica con-
fusione che contraddistingue Iorigine di ogni
vita. «Una volta, nel cuor dell’inverno, men-
tre i fiocchi di neve cadevano dal cielo come
piume, una regina cuciva, seduta accanto a
una finestra, dalla cornice d’ebano. E cos;,
cucendo e alzando gli occhi per guardar la
neve, si punse un dito, e caddero nella neve
tre gocce di sangue. Il rosso era cosi bello
su quel candore, ch’ella penso: “Avessi una
bambina bianca come la neve, rossa come il
sangue e dai capelli neri come il legno della
finestral”. Poco dopo diede alla luce una fi-
glioletta bianca come la neve, rossa come il
sangue e dai capelli neri come I'ebano; e la
chiamarono Biancaneve. E quando nacque,
la regina mori» (Grimm, 1992, p. 185).

Pit che nascere, Biancaneve pare sgorgare
dal pensiero/desiderio della buona regina
senza l'intervento  di alcun elemento ma-
schile fecondante. L'Uroboro non ha decli-
nazione di genere, e la nascita implica, del
femmineo, |'elemento generativo materno.
Come Demetra e Kore, confuse in una, la
regina e Biancaneve sono coppia originaria,
esclusiva e a sé bastante.

Bassorilievo in marmo raffigurante Demetra e Persefone,
Eleusi, Grecia, V sec. a.C.

Se nel mito, a spezzare |'intreccio uroborico
tra madre e figlia, irrompe sulla scena Ade,
nella fiaba, morta la buona regina, compa-
re la matrigna, personificazione della madre
terribile e persecutoria. Il passaggio dall’in-

fanzia, di sé ignara, al germogliare di un lo
differenziato, e descritto da tutte le prove
che Biancaneve deve attraversare. Graziata
dal cacciatore a cui la matrigna ha ordinato
I'uccisione, abbandonata, deve affrontare il
bosco. «Ora la povera bambina era tutta sola
nel gran bosco e aveva tanta paura che ba-
dava anche alle foglie degli alberi e non sa-
peva che fare. Si mise a correre e corse sulle
pietre aguzze e fra le spine; le bestie feroci
le passavano accanto, ma senza farle alcun
male. Corse finché le ressero le gambe; era
quasi sera, quando vide una casettina ed en-
tro per riposarsi» (Grimm, 1992, p. 186).
Nel bosco Biancaneve comincia il proprio
viaggio. E piena di spavento ma tutto le pas-
sa accanto senza farle del male: & un lo na-
scente, ancora ignaro di sé, indistinto dalle
tenebre dell’inconscio. Mimetico alla Natura
originaria, ci scivola in mezzo senza lasciar
segno. Solo I'elemento della paura segna-
la una prima differenziazione dell’lo dalla
Grande Madre. La bimba arriva, come un
bambin Gesu, nella casetta, dove subito en-
tra per riposarsi: al risveglio trovera su di sé
gli occhi stuporosi dei sette nani. Paiono, nel
racconto, come i Magi in adorazione. Loro,
che scavano le viscere della terra, sono pron-
ti ad accoglierla. Certamente la piccola di-
mensione allude ad altre grandezze in loro,
capaci di discernere, nelle miniere oscure,
gemme preziose dalla nera terra. Le chiedo-
no: «Se vuoi curare la nostra casa, cucinare,
fare i letti, lavare, cucire e far la calza, e tener
tutto in ordine e ben pulito, puoi rimanere
con noi, e non ti manchera nulla. — Si - dis-
se Biancaneve - di gran cuore. E rimase con
loro» (Grimm, 1992, p. 187).

Dopo il bosco, Biancaneve si cimenta nel
gioco dei grandi. Fara come fosse una mam-
ma, come ogni bambina con la sua bambola.
Eseguendo i compiti a lei affettuosamente
assegnati, se di buon cuore partecipera alla
vita della casa, sara al sicuro. Il tempo e im-
mobile: la protezione discende dall’adesione
ad un codice scritto per lei da altri e pare che
la vita potra scorrere per sempre immutabile
nel gioco spensierato dell'infanzia.

Ma la vita bussa alla porta. Per tre volte I'a-
stuta matrigna torna a tentarla: la prima con
un nastro da mettere al collo, la seconda con




un pettine per i suoi neri capelli e infine con
una bella e rossa mela. Al tempo circolare
della casetta viene a contrapporsi quello [i-
neare del bios. La casetta nel bosco € una
casa di cuccioli entro i cui confini si sarebbe
per sempre protetti aderendo alla regola del
bene. Ma la strega sa come, a tempo debi-
to, solleticare altro, ed & infatti impossibile
per Biancaneve resistere: si scopre non piu
bambina quando la vecchierella la seduce.
Il bene non resiste al bello e il bello non &
un’esperienza estatica ma una spinta pulsio-
nale: Biancaneve trasgredisce alla regola per
provare il nastro e il pettine, e per due volte
¢ salvata dai nani. Addentare la mela si rivela
una trasgressione fatale. «Biancaneve man-
giava con gli occhi la bella mela, e quando
vide la contadina morderci dentro, non poté
piu resistere, stese la mano e prese la meta
avvelenata. Ma al primo boccone cadde a
terra morta. La regina I'osservo ferocemente
e scoppio a ridere, dicendo: «Bianca come la
neve, rossa come il sangue, nera come |'eba-
no! Stavolta i nani non ti sveglieranno piu»
(Grimm, 1992, p. 189).

Sedotta, Biancaneve appare perduta: i suoi
alleati d’infanzia, per quanto sapienti, sono
ora impotenti. Le preparano una bara, vitreo
giaciglio, dove sempre qualcuno la veglia: a
turno, loro protettori e amici, e tre animali
che spiegano bene la qualita trasformativa
del tempo dello strano oblio della fanciulla.
E” un'incubazione e la civetta notturna, il cor-
vo e la bianca colomba ripropongono il tema
alchemico dell'incipit della fiaba: dal nero,
attraverso il rosso, verso il bianco. «Dissero:
- Non possiamo seppellirla dentro la terra
nera- e fecero fare una bara di cristallo, per-
ché la si potesse vedere da ogni lato, ve la
deposero e vi misero sopra il suo nome, a
lettere d’oro, e scrissero che era figlia di re.
Poi esposero la bara sul monte, e uno di loro
vi resto sempre a guardia. E anche gli animali
vennero a pianger Biancaneve: prima una ci-
vetta, poi un corvo e infine una colombella».
Biancaneve rimase molto, molto tempo nella
bara, ma non imputridi: sembrava che dor-
misse, perché era bianca come la neve, ros-
sa come il sangue e nera come |'ebano. Ma
un bel giorno capitod nel bosco un principe»
(Grimm, 1992, p. 190).
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Albert Hendschel,
illustrazione di Nano con Biancaneve vicino alla bara di vetro, 1871

Il percorso iniziatico che ogni individuazio-
ne impone, indugia in un dettaglio: deposta
dentro la teca, la bimba ha ora un nome, di
lettere d’oro, e un padre. Per la prima volta
compare la sua discendenza da due: la regi-
na buona e, ora, un re. Biancaneve non e piu
solo una degli innumerevoli e anonimi figli
della Grande Madre, un barlume di luce che
emerge solo un attimo prima di essere nuo-
vamente reinghiottito. La discendenza per
linea paterna conferisce un elemento aureo
alla kore dormiente e integrarlo permette di
disvelare la regalita del Sé.

Se l'atto biologico della nascita & un even-
to immerso nell’'universo femminile, e un lo
germinativo passa attraverso prove e inte-
grazioni in sé di parti emergenti, una nuova
nascita, questa volta alla luce della coscien-
za, richiama in causa il concepimento: |'atto
fecondante di un maschile direzionato, pres-
so un femminile aperto e fertile. Biancaneve
nella teca si prepara al risveglio. Fiera figlia di
re, puo ora incontrare il principe. Una nuova
e pill matura integrita la rende pronta ad abi-
tare, nella pienezza dell’eta matura, il mon-

do.

Penelope la tessitrice: & sveglia dormen-
do e dorme restando sveglia?

La riflessione sul viaggio al femminile verso
il numinoso Sé porta alla mente Penelope.
Questa riflessione & certo orientata dalla
suggestione de I/ telaio incantato del dottor
Frigoli e Penelope ¢ tessitrice per antonoma-
sia.

Biancaneve narra un’epoca della vita in cui
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Skyphos attico con la rappresentazione di scene tratte dall’Odissea:
Telemaco annuncia a Penelope la volonta di partire alla ricerca del padre
Ulisse, Chiusi, Museo Nazionale Etrusco, 460-450 a.C.

ogni fanciulla & un turgido germoglio, tor-
mentato da tempeste, estasi e struggimen-
ti. Penelope & donna matura: ha conosciuto
I'uomo, & stata madre e suo figlio & ormai
grande. Pare avere un destino solitario: ma e
solo di attesa e abbandono per lei che, ritro-
vato lo sposo lungamente atteso, deve veder-
lo nuovamente ripartire?

Nell'Odissea I'appellativo pit frequente attri-
buito a Penelope & “accorta”. Nei venti anni
di assenza di Odisseo ha saputo fronteggia-
re I'assedio dei pretendenti eludendolo con
arguzia. Rappresentazioni scultoree di Pene-
lope ne suggeriscono un tratto di pazienza e
fermezza.

| Proci sono la meglio gioventu, ricca e traco-
tante, delle isole lonie «noi abbiamo ucciso
il baluardo della citta, i piu nobili fra i gio-
vani d’ltaca» (Omero, 2021, p. 354). Legit-
timamente pretenderebbero di occupare il
posto lasciato vacante dal re. Penelope tiene
loro testa per tutto il tempo in cui lo sposo &

Fotografia di Carlo Brogi, 1900 ca - Penelope, Museo Pio Clementino,
Vaticano-Roma, | sec. d.C.

lontano. Telemaco & ancora un bimbo e a lei
spetta il compito di crescerlo da sola. Deve
tutelare i beni di famiglia per il suo futuro,
contenendo i danni che quotidianamente gli
occupanti apportano, gozzovigliando, al Pa-
lazzo e al regno.

Il poema non descrive una figura malinconi-
ca in passiva attesa: come il marito, anche
Penelope & arguta. Ordisce una trama che la
tiene in salvo per tutti gli anni dell’assenza
di Odisseo, complice il telaio. Sulla struttu-
ra lignea e I'andirivieni di una spoletta a far
crescere la tela. L'ininterrotto moto del filo
e possibile grazie ad un supporto in legno
cavo, che contiene la spoletta, facilitando-
ne lo scorrere nell’ordito. Il nome di questo
supporto € “navetta”: Penelope, pur mai par-
tita da ltaca, ha affrontato nei mari interiori
il proprio epico viaggio? Nei lunghi anni di
tessitura, avra maturato fierezza, fermezza e
chiarezza.

Nella fiaba di Biancaneve |'archetipo maschi-
le compare a significare che la discendenza
della vita dal ramo paterno conferisce strut-
tura e lignaggio tali da sostenere la trasfor-
mazione da bambina in fanciulla. L"archetipo
allude ad un Animus che per propria stessa
natura € regale: la teca che ha accolto una
bimba, restituira una principessa.
Diversamente, nell’Odissea Penelope, gia
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Navetta per la tessitura del legno. Fonte: https://commons.wikimedia.org

adulta e regina, affronta del maschile le ca-
ratteristiche piu turpi e primitive. Gli uomini
che la pretendono sono infatti prepotenti e
arroganti, e questa umanita svilita viene te-
nuta a bada con l'arguzia della tela.

La sagacia di Penelope ¢ forse I'esito di un
processo di interiorizzazione di istanze ma-
schili di forza, una forza resistente e direzio-
nata, non bruta, abbandonata all’ozio e alla
gozzoviglia come quella degli assedianti.
Ispirata da Atena, Penelope “la saggia” pro-
pone ai pretendenti la gara dell’arco. Non
I'uomo piu forte I'avra, ma quello che, teso
I"arco, sapra far correre dritto ed efficace il
dardo, I'amara freccia, lungo tutto il tragitto
segnato. Solo quello sara un uomo par suo,
cui potersi concedere. Atena, che ha gli occhi
lucenti, ha suggerito una via a Penelope, per
uscir dalle tenebre e la gittata della freccia
allude alla capacita di guardare avanti, nella
tensione verso un obiettivo che & suggellato
dagli dei. «E la dea dagli occhi lucenti ispiro
a lei, a Penelope, la saggia figlia di Icario, di
offrire ai pretendenti 'arco e le scuri di ferro,
nella dimora di Odisseo, per la gara che fu
principio di morte» (Omero, 2021, p. 321).
Spetta a Penelope I'incombenza di andarlo
a recuperare nella stanza «dov’erano i tesori
del re [...] La era l'arco flessibile e la faretra
per i dardi, colma di frecce amare» (Omero,
2021, p. 321). In questo frangente compare
nel poema una chiave che sembra il preludio
all'imminente incontro della regina con un’al-
tra bronzea chiave. «l'alta scala sali nella
casa, e prese la chiave ricurva, la bella chiave

di bronzo dall'impugnatura d’avorio [...] Ma
quando giunse alla stanza, la donna divina
[..] rapida sciolse dall’anello la cinghia, infilo
dritta la chiave, spinse via i chiavistelli: emise
un suono la porta, come il muggito di un toro
al pascolo» (Omero, 2021, pp. 321-322).
L'archetipo del maschile si dispiega in diver-
se declinazioni: per resistere alla volgare pro-
tervia dei pretendenti, serve evocare la fer-
ma forza implicata nella prova dell’arco ma
anche una pulsionalita potente e primitiva,
suggerita dal muggito bronzeo elicitato dalla
chiave infilata, dritta, nel suo chiavistello.
Sono, questi, i momenti che precedono la
lungamente attesa notte d"amore con lo spo-
so. Una saggia diffidenza suggerisce alla regi-
na di imporre un’ulteriore prova: & Penelope
la “scaltra” a sondare il presunto Odisseo
con il tranello del talamo. Risponde lo sposo:
«cresceva, dentro al cortile, un tronco d’olivo
dalle foglie sottili, rigoglioso, fiorente, largo
come una colonna. Intorno a questo io eressi
il talamo» (Omero, 2021, p. 356).

Penelope, come il tronco, sta: ha spinto ogni
notte la sua navicella, nell’andirivieni dell’an-
gosciosa attesa, affrontando nella tela il pro-
prio mare. A fronte degli assedianti & rimasta
dove era, salda, immobile, certa, diventando
per questo colei che é.

Infine ecco l'incontro tra gli sposi, che & un
racconto moderno e toccante: dopo la rispo-
sta che certifica I'identita di Odisseo di fron-
te alla sposa, i due finalmente si ritrovano.
Atena interviene ad allungar loro la notte, te-
nendo ancora un po’ lontana I'aurora dall’o-
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rizzonte. «Fino alla luce dell’alba avrebbero
pianto, ma ad altro penso la Dea dagli occhi
lucenti: lei allungo la notte che era alla fine,
trattene accanto all’'oceano I'’Aurora dall’au-
reo trono, non le lasciava aggiogare i cavalli
dai piedi veloci che recano agli uomini la luce
del giorno [...] E intanto Eurinome e la nutri-
ce Euriclea preparavano un letto di morbide
coltri alla luce delle fiaccole ardenti. [...] Lieti
essi raggiunsero |"antico letto nuziale [...]. Ma
loro, quando furono sazi d’amore, godevano
anche a parlare, dicendosi I'uno con laltra,
lei quanto in casa soffri [...] e lui, il divino
Odisseo, quante pene agli uomini inflisse e
quante dovette patire egli stesso: tutto narra-
va. E lei godeva ascoltandolo e il sonno non
le cadeva sugli occhi, finché non fu tutto nar-
rato» (Omero, 2021, p. 35).

La notte con Odisseo rappresenta una co-
niunctio, una nuova fecondazione tramite cui
I'elemento maschile, non pit Bios ma Ani-
mus, interiorizzato, scioglie il vincolo e libera.

Dende, Onde di ebbrezza, 2023, per gentile concessione dell’Autore

| venti anni di solitudine non paiono pas-
sati invano per Penelope. Ferma e radicata
come il talamo nuziale, ha atteso, aperta ma
accorta, il ritorno del marito. Molta vita I'ha
attraversata e molta vita deve averla plasma-
ta. Ricongiungersi col re non ha nulla del ri-
torno al passato: questa nuova notte non e
promessa di eternita. Pare, questo incontro,
porre un sigillo che definisce un nuovo as-
setto. La guerra aveva un tempo strappato il

re alla giovane regina. Ora, saggia, non piu
fanciulla, non ancora anziana, Penelope non
e pit abbandonabile. Odisseo le comunica il
suo fato: ripartira, come predettogli da Tire-
sia nell’Ade. Questo destino non getta om-
bre sulla figura di lei.

C’e una Penelope dormiente, nelle raffigu-
razioni che la ritraggono: & una donna sfat-
ta dal dolore e dalla fatica o forse “& sveglia
dormendo e dorme restando sveglia”? Tanta
vita, la tessitura di trame e di tele, deve aver-
le suggerito il progetto individuativo come
orizzonte. Ha direzionato eventi e infine ri-
trovato il suo re, lui pure uguale ma trasfi-
gurato dal tempo e dall’epos. Ognuno, nella
pienezza dell’'unione che completa le parti
nella sintesi degli opposti, € ora piu libero
di compiersi, affrontando il proprio destino.
Il vincolo, nato nel legame coniugale, ora
scioglie liberando energie. E forse Penelope,
spiga matura e ricca e piena, silente nel sole
del meriggio, libera infine dagli affanni della
cura, dormiente e sveglia al contempo, in si-
lente ascolto del mistero della vita?

Emma: una fanciulla di cinquant’anni
Emma e una donna di 50 anni che si rivolge a
me perché in difficolta a causa di attacchi di
panico. E sposata, ha due figli preadolescen-
ti. E una donna molto bella: alta, ha un taglio
di capelli corto e deciso che fa risaltare sia
il loro colore grigio che i suoi occhi azzurri e
vivaci. Emma & educatrice in una cooperati-
va. A causa degli attacchi di panico € molto
intimorita dalla vita, esce poco volentieri ed
e capitato che dovesse chiamare il marito
perché andasse a prenderla.

Emma e |'ultima di quattro fratelli di una fami-
glia benestante di un ricco paese dell’hinter-
land milanese. | suoi genitori sono stati una
coppia molto unita con un’affettivita formale
e mai esplicita. La madre & stata una donna
sanguigna con una impostazione sacrificale
nei confronti della famiglia, il padre un uomo
molto impegnato sia nel lavoro, che nella
vita politica e religiosa in ruoli dirigenziali, &
mancato da pochi anni dopo una lunga ma-
lattia. Emma e da sempre caratterizzata dal
ruolo di “piccola della famiglia”. lo sento una
grande incoerenza tra il suo aspetto deciso e
solare e il suo vissuto di sgomento e incer-
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tezza. Il suo abbigliamento e il suo aspetto,
semplice ma sempre molto curato, mi por-
tano a percepirla come figlia del padre: un
uomo colto e di potere, discendente da una
famiglia di alto lignaggio. Percepisco qual-
cosa di “nobile” nel portamento di Emmal
Viceversa |" "attacco di panico” mi orienta a
considerare in Emma i tratti di dipendenza
dal marito, nella misura in cui ha rappresen-
tato un contenitore materno: nei momenti
di paura la vedo appellarsi ad un uomo che
mi appare a sua volta fragile e confuso. Per
quanto in gamba, (ricopre un ruolo dirigen-
ziale per un ente del terzo settore) & tutt’o-
ra molto invischiato nelle dinamiche di una
famiglia d’origine problematica; ha un tratto
omosessuale dichiarato e in passato vissuto.
Dopo un anno di terapia, risolti gli attacchi
di panico, Emma fa questo sogno: «E am-
bientato in un palazzo romano elegante, con
molti appartamenti, abitato da giovani stu-
denti. lo conosco i vicini di pianerottolo per-
ché prendiamo |'ascensore assieme sempre
agli stessi orari. E" enorme, come una sala da
ballo con specchi antichi ed eleganti, con dei

divanetti lungo il perimetro. Scambio degli
sguardi con uno dei vicini. Ci hanno organiz-
zato un appuntamento fuori dall’ascensore
in un angolo del pianerottolo sul quale abi-
tiamo, separato da un paravento e con una
chaise longue elegante e molto morbida. Sia-
mo vestiti con una vestaglia da camera, tipo
giapponese. C'e una intimita intuita tra noi e
la promessa di rivederci sul divanetto».
Penso a questa Biancaneve: ¢ la discendenza
dal padre che dona regalita alla figlia!

In primavera, I'anno scorso e questo, Emma
viene travolta da sintomi depressivi. Questo
ci porta ad occuparci nuovamente e con un
maggior affondo del suo legame con il ma-
terno. Non e pit panico puro, il suo, ma do-
lore a coscienza: Emma teme il confronto col
mondo degli adulti, ha dubbi sul proprio ruo-
lo professionale e inquietudini per la separa-
zione dai figli che, alle soglie dell’adolescen-
za, sono ora meno richiestivi di cure. Dice:
«Sento venir meno il ruolo che mi definisce».
Vorrebbe ora, e a me sembra un’idea di luce,
intraprendere una terapia con il marito «per
trovare la dimensione individuale all’interno
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della coppia e della coppia nel suo essere
individuale». Afferma di voler affrontare un
lavoro a due imparando a non perdersi piu
nell’altra persona, il marito ora, come anti-
camente la madre. Desidera, con una miglio-
re definizione di sé, poter dar voce a parti
espressive dedicandosi al canto o al teatro.
Vedo Emma uscire dolorosamente dall’uro-
borico abbraccio materno, riedito nella rela-
zione col marito, sostenuta da un’inconscia
intuizione che la indirizza verso un percorso
che riguardi la dimensione di coppia, inte-
sa sia in senso relazionale che interiore. La
vedo desiderosa di fare esperienze nuove
di coniunctio che, non piu vincolandola alla
maternita concreta, potranno invece liberare
nuove energie espressive. Immagino un per-
corso in cui la primavera, che ultimamente
ha scatenato la sintomatologia depressiva,
la trovi pronta a sbocciare senza tristezze o
paure, aperta a una nuova intimita piu piena
e appagante.

Tra caro e Verbum,

nel mezzo del cammino,
il sole alto del meriggio,
calmi i venti e i flutti,
questa e “mente”?
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